从2003年到2018年,这是我所写的第十本书。
十五年时间,十本书,三千万字。
在这一行里,写的不算多,也不算快。
但好歹一直都在写。
最开始把张俊、杨攀和苏菲他们的故事放到网上来的时候,没想到自己会坚持这么久。
除了对写作、足球的热爱之外,经济自然也是一个重要因素。
所以这本书照例又上架了,第八本上架销售的小说。
依照惯例,自然也要写一个上架感言。
想想2013年胜者为王上架的时候,我回顾了一下自己写作十年的一些关键节点,感慨了一番人的命运啊,既有自我努力,也要符合时代潮流——如果没有网络的兴起,写足球小说真的就是一个我的业余爱好,而且还不知道在越来越沉重的生活压力下,是否能够保持得住……
我和其他几位作者朋友聊天的时候,偶尔也会说起如果不写小说,今时今日的我们会在哪里,做着什么呢。
答案真是五花八门。
但我对自己那样的生活是没什么美好憧憬的。如果不是写作,我恐怕只会成为一个普通得不能再普通的小市民,每日为生活奔波,养活自己恐怕都要竭尽全力,更不要说老婆孩子和父母了。
我自认自己不是那种能够在职场文化、社会上混的如鱼得水的人,我的性格不讨人喜欢。
当初我妈就批评过我的性格太倔太死板,不讨人喜欢。我的亲戚也断言我这样工作之后是难有出头之日的,还号召向我的人精表姐学习学习。我当时梗着脖子说:“人跟人不一样,让我像她那样是绝不可能的,这辈子都不可能!”
当时的我刚刚加入一家小小的广告公司,因为能写会画——老读者或许都还知道,《我踢球你在意吗》最开始是被我画在速写本上的漫画,后来因为画的太慢了,才写成文字放到了网上——我在广告公司里身兼数职:文案创意、广告分镜制作员。
那不是一个很大很正规的公司,老板是峨影厂的一个摄影师,利用自己的人脉和资源出来下海开了个影视广告公司。除了我和他儿子,以及司机之外,公司里全都是女性。经常拿着他当初拍摄的裸体人体写真给我们炫耀他当年是多么先锋。
但脾气不是很好,经常无缘无故骂人,所以工作压力很大。
工作也没什么意思,因为虽然是文案创意,但很多广告根本不需要我做创意,只需要照着国外成功广告抄袭就好了——不仅仅是公司这么要求,有些广告客户往往也会拿着国外优秀广告来要求我们抄。
那个时候,写张俊他们的故事就是我在枯燥无聊的工作之余唯一的消遣,以及唯一能让我有成就感的事情了。
平时我是一个小广告公司被老板骂得狗血淋头的应届毕业生小文案,但晚上回到出租屋时,在我把小说发到网上之后,看着那些热情洋溢的评论,我是无数未曾谋面的读者口中的“大大”。
这种割裂的生活真是有种难以言语的奇妙感受。
这种生活并没有持续多久,工作干的苦闷,看不到任何希望,收入也难以提升。再加上《我们是冠军》第一次拿到了稿费,竟然比我工资多一倍。于是我以要熬夜看欧洲杯,没法保证上班为由辞职,老板也没有对我进行任何挽留,我估计我和他都互相看彼此对方不顺眼很久了……
于是就这样我辞职,成为了一个全职的网络作者。那个时候其实对自己未来的人生并没有一个很清晰的规划,甚至连有没有规划我现在都记不清楚了。反正当时《我们是冠军》写的很慢,一本书写了三年。
当时我恐怕还不觉得我是否能够把写作当成我一生的职业。
这种心态在我写了《冠军教父》也都还存在,说白了我对自己的信心并没有那么大,从小我就不是一个很有自信很有安全感的人,也许和家庭环境、人生经历都有关系。
所以就算是在《胜者为王》的上架感言里,说起入行二十年的时候要再写一个类似总结时,我的语气都不是很确定。
所以竟然一口气写了十五年,并且只写足球这一种题材,现在想起来都还是很让我惊讶的——没想到有一件事情,我竟然可以坚持做这么久。
这十五年里有过对未来的茫然,有过对自己的全盘否定,有过极度悲观觉得自己不适合干一行了,但也有过很多喜悦和快乐的回忆:第一次被读者叫“大大”,第一次有了自己的读者qq群,有以自己小说为主题的网络社区论坛,有看到自己的作品和人物影响了现实中的读者,也还记得自己的小说变成漫画时的成就感……
如果要说有一件事情是绝对没选错的,那一定是在2003年的三月,决定把《我踢球你在意吗》放到网上去。
当时在我对面的室友,正在制作个人主页,憧憬着日后能够成为一名出色的网站制作者。